69孤独的雪（二）(1/3)
天色暗下来的时候，正厅的灯已经亮了许久。
落雪了。起初只是几片，零零散散地从檐角飘下来，后来便密了，细盐似的撒在青石板上，积了薄薄一层白。廊下的纱灯被雪光映得发暗，火苗在纱罩里缩成一团。
高澄还没有回来。
贞言捧着一块炙肉，啃得满嘴油光，腮帮子鼓得圆圆的。孝琬趴在桌上，拿筷子戳碗里的胡饼，戳出一个又一个洞，嘴里嘟囔个不停。
“父王又怎么了，最近总不按时回来。”
他把筷子往桌上一搁，那张酷似高澄的小脸皱成一团。贞言从炙肉上抬起眼，含混不清地跟着附和：“就是，以前都一起吃的。”她扭头看向元仲华，油汪汪的小手扯住她的袖子，“母妃，父王是不是不喜欢我们了？”
元仲华替她擦嘴角的油渍，指腹掠过女儿软嫩的皮肤，语气温婉如常：“父王最近忙公务，梁国出了大事。”
孝琬哼了一声，显然不买账。贞言倒是信了，点点头，又埋头去啃她的肉。
只有孝瓘放下筷子，抬起头。
“是打仗吗？”
元仲华看了他一眼。这孩子话少，每回开口都问在点子上。她点了点头。孝瓘便不再问了，重新拿起筷子，咀嚼的速度比方才慢了些，像是在想什么很远很远的事。
贞言啃完那块肉，打了个小小的饱嗝。孝琬还在戳他的饼，碎屑落了满桌。孝瓘默默把自己的碗筷摆整齐，又伸手将三哥掉在桌上的饼屑一粒粒捡起来，搁在碟边。
几个孩子吃完，闹完，被乳母领走了。
正厅骤然安静下来。静得能听见雪落在瓦当上的声音，极轻极细，像有人在很远的地方用指尖划过一面冰。
桌上几碟菜早已凉透，肉汁凝成一层薄薄的白油。她吩咐人拿去热，热了两遍，便不让再热了。侍女将菜重新端回来，瓷碟搁在案上，发出极轻的磕碰声，每一声都像在提醒她又过去了一刻。
她将双手拢进袖中，端端正正地坐着。
等。
廊下的风铎响了几回。每次有脚步声靠近，她的脊背便微微绷紧，又在那脚步声远去后缓缓松开。一松一紧之间，像一根弦被反复拨动，始终没有等来对的那个音。
后来，熟悉的脚步声终于响起。
她抬起头。
高澄从回廊那头走过来。雪落在他肩头，薄薄一层，他没有拂。夜色裹在他身后，衣袍上沾着雪水的凉。他跨进门，带进来一股风，风里有苏合香的甜，极淡，从领口隐隐飘出来。
元仲华起身迎到门口，替他解下外袍，手指从领口顺到襟前，指尖不经意碰到他脖颈一侧的皮肤——凉的。她把袍子搭在臂弯，转身递给侍女，一气呵成，像做过无数次那样自然。
高澄在案前坐下，拿起筷子。她给他盛汤，瓷勺碰着碗沿，叮当一声。
“今日厨房做了你爱吃的。”
他“嗯”了一声，目光落在碗里，继续动筷。她也就不再开口了。
她看着他吃饭的样子，慢条斯理，筷子起落间带着一种与生俱来的从容。这人有时优雅得像世家公子，有时候暴戾嚣张得像疯子。
从前也不是没有过沉默。刚成婚那会儿，他们都还小，他偶尔会同她说几句朝堂上的事，她安静地听，偶尔点头，偶尔替他添茶。
那时的沉默是软的，贴在手边，像一床晒过的被子，暖洋洋的。后来有了孝琬，他的公务越来越忙，人来得也越来越少，但每次来，她仍能从他的眼角眉梢找到一点余温，像冷灶里的余炭，手贴上去才知道还烫着。
如今连这点余温也没了。他没有冷言冷语，没有摔门而去，甚至没有皱一下眉，只是每次来都像在完成一项差事——吃饭，搁筷，起身，走人。
饭吃到后半程，元仲华放下筷子，终于开口。
“夫君……今日去偏殿了。”
高澄夹菜的动作没有停，稳稳夹起一块笋片，放到碗里。
“嗯。”
沉默了片刻。
“公主身子可好些了。”
“嗯。”
他夹起那片笋放进嘴里，慢慢嚼着，目光落在窗外。窗外什么也看不见，只有一片浓稠的黑，和簌簌落在窗纸上的雪。那片笋他嚼了很久，久到她到嘴边的话在舌尖打了个转，又落了回去。
她垂下眼帘，将双手拢进袖中。指甲掐进掌心，留下几个白印子。
然后她看见他拿起那碟酱菜。那是她亲手腌的，封了半个月，前天刚开坛。她特意让厨房留了一碟，摆在他手边。他看了一眼，便将碟子推到一旁，顺手够了对面的醋碟过来。
一口未动。
她将筷子轻轻搁在碗沿上。银筷碰到瓷碗，发出一声极细的脆响。手从筷子上移开，拢回袖中，再也没有拿起过。
用罢饭，他起身去书斋。她照常送到门口。
廊下风铎被晚风拂动，叮咚作响。雪还在下，密密地斜织着，将廊下的纱灯裹了一层白绒。月光很淡，被云遮了大半，落在地上像凉透的水。
她替他理了理衣襟，手指从领口顺到肩头，将一道细微的褶皱抚平。指腹底下是他衣料的纹理，纹理之间缠绕着那个女人的香气。她的手很稳。
高澄低头看着她。
“仲华。”
她抬起头。他看着她，沉默了很长时间，长到廊下风铎又响了一声。然后他移开目光。
“天凉了，多添些炭火。”
说罢推门而去。袍角拂过她手边，带起一阵极轻的风。她站在原地，手指还保持着方才替他理衣襟的姿势，悬在半空。
那不是关心。那是告诉她：你安分些，我不来了。
她望着他的背影穿过回廊，一点一点被夜色和风雪吞没。风铎还在响。
她在门口站了很久，久到侍女在身后轻声唤了一句“王妃”，她才回过神来，转身往回走。
那张案还摆在那里。他的碗筷未撤，座位上空余着一点正在散去的温度。酱菜碟孤零零搁在桌子另一边，碟沿凝了一圈白油。她在他坐过的位子上坐下来，挪开他的碗筷，端过那碟酱菜，夹了一块放进嘴里。
咸涩的滋味在舌尖化开。
她忽然想起很多年前，那时他还小，头一回尝她做的酱菜。筷子顿了一下，看了她一眼，然后笑了笑。她在一旁看着，心里暖了一下。那时候她以为，往后的日子都会是这样。
她把酱菜咽下去，端起茶盏喝了一口。水已经凉透了，凉得发苦。
她一生都守着规矩。晨昏定省从不延误，内宅庶务井井有条，替他生儿育女，替他周旋宗亲，在所有场合做那个得体大方的正妻。可到头来，只换来他一句“天凉了，多添些炭火”。
她想起很久以前，那时自己还在邺城皇宫。那天日光很暖，窗外海棠花开正盛，有一枝探进窗棂，花瓣落在她裙摆上。宫人来报，说晋阳丞相府来提亲了。她把那片海棠花瓣夹进书页里，心里想着宫人说的那个人——容颜俊美，开朗健谈，笑起来又坏又好看。
她以为自己是奔向一个爱人。
她忘了自己的身份。公主生来就是一条路，从邺城铺到晋阳，把拓跋家的血铺到高家的权。路修好了，走路的人过去了，路就只是路。
夜深了，书斋的灯灭了，整个丞相府沉进最深的夜里。侍女们都退下了，她们知道夫人不想让人陪着，也知道夫人经常一个人坐到天亮。她们都习惯了。
她也习惯了。
厅里只剩她一个人。烛火燃到尽头，晃了晃，灭了。雪光从窗棂间慢慢渗进来，落在她脸上，很凉。
她静静在黑暗里坐着，等雪停，等天亮。
----------------------------------------------------------------------
夜色沉得发闷，雪下得愈发迷离。
柔然公主产后体虚，入冬后身子一直不大好，太医连换了几个方子，总不见起色。元玉仪去探望时
本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>